爸爸离开10周年了,每次想起爸爸的离开,内心还是会隐隐作痛,想到痛处就会流泪。
爸爸走的前半年一直全身瘫痪,不能动,不能说话,只能用食管进食。做定期检查的时候,曾经发现爸爸肋骨多处骨折,搬动爸爸身体时,爸爸发出特别痛苦的声音。我无法想象不能动、不能说话、受着病痛折磨的日子是怎样的?那一定是孤独、痛苦和无助的。每次想到这些,就有痛,这个痛一直在我心里,它包含着对爸爸离去的不舍,也包含着对爸爸曾经经历的痛苦的不能释怀。
今年4月份我报名参加了荣基金安宁项目志愿者培训,成为了一名安宁疗护志愿者。5月份我带着儿子一起参加了基金会举办的“L'TAD安宁志愿者成长工作坊”,没想到短短的半天时间,竟疗愈了我内心积压了十年的痛。
那天工作坊有一个环节是让每个人谈谈自己曾经经历过的死亡,儿子说的是他最爱的宠物蜘蛛的死亡,他说:“世界上有千千万万只蜘蛛,为什么这只蜘蛛的死会让我这么伤心,因为我和这只蜘蛛有连接。如果我死了,也一定会让那些和我有连接的人伤心,如果能减轻他们的伤心,我愿意自己多在世间留一段时间,承受死亡前的痛苦。”
听完这番话,我突然明白其实这也是爸爸临走时的愿望啊。
爸爸一直都很溺爱我们几个孩子,他知道我们还没有准备好,所以他多留了半年时间让我们几个人做准备。至今我仍记得医院后面那个空荡荡的饭馆,我和哥哥姐姐,三个人经常坐在一个没人的角落,一起吃饭,一起商量事,因为承担着同样的悲伤和同样的希望,即便不说话,内心也能感受到来自彼此最深的支持。这段经历,让我坚信今后无论碰到什么事情,我们总可以一起度过。
现在想起,爸爸一定是觉得他走了,我们三个需要更好地在一起彼此照顾,所以做了这样的安排。
爸爸走前几天,早晨5点钟左右,我清晰的梦见爸爸坐在床上朝我灿烂的笑了一下,这画面一闪后我猛的醒了。睁开眼睛还没明白到底发生了什么,片刻后,姐姐给我电话,要我回老家。第二天,我原计划出差去新加坡一段时间,爸爸平时不忍心打扰我的工作,但这次他让我在出差前提前回老家。
我和老公回老家呆了几天,妈妈让我老公回北京继续上班,老公说:“我再多呆一天。”,当天晚上爸爸走了。爸爸知道虽然有这么多家人,但他舍不得让我在和他的送别之后一个人独自回北京,想让我老公也陪他的小女儿一起。他也知道自己的女婿内心想为他送行,否则会是女婿的遗憾。
这样一点点整理着爸爸在生病期间安排的一切事情,又重新感受到从小就一直感受到的爸爸的爱。
小时候我吃饭,爸爸端着碗到处追着我说:“最后一口,最后一口……”;上学后,爸爸怕我冷还会追出门给我送衣服;上了高中住校,爸爸就趁中午我们休息,骑自行车来送我最爱吃的零食;上了大学,我到了学校才发现爸爸在我行李里面偷偷塞的橙子,爸爸就这样一直细致入微地照顾着我。从小时候,直到临终前,直到现在。
当我感受到这一切时,我知道临终前半年,对爸爸来说不是无助和孤独的,他仍然在表达对他来说最重要的对家人的爱,他仍然和我们在一起,我内心的那块冰融化了。
工作坊结束后,走在小区里,听着树叶沙沙的声音,能感觉到爸爸,我能感受到空气中的爱意。
人会被自己的肉体限制,被自己的意识误解,但人心中的爱永远是自由的,可以通过一切方式,穿越时空去传达给亲人。感谢爸爸,感谢儿子,感谢那个一直努力寻找答案的我。
编后语
延辉是我们一位资深的志愿者,看完她写的这篇文章后问她:“这件事情发生后,你的生活有什么不同?”。她说:“当知道亲人没那么痛之后,自己身上的痛也消失了,从此更加知道亲人身上的痛就是自己身上的痛,所以会更多地去体谅身边人,尽量避免伤害,因为无论你有没有意识,那些痛都是相连的。”
感谢延辉的分享。