前言：参与安宁的意义是什么？在志愿工作中，我们会帮助到哪些人，对他们和他们的家人意味着什么？今天，为大家带来一篇安宁志愿者三七的学习分享，她，是一位心理健康工作者，也是一位安宁践行者，她的这段经历，或许也能引发你我的共鸣。
01
四年前，当肺癌诊断书明确下来的时候， 他的小女儿刚刚断奶，大儿子正上幼儿园，和老婆历经波折才转到同一个单位打拼，日子似乎才好起来，一个晴天霹雳却突然袭来。
得知这个消息后，他的爸爸妈妈慌了神，四处求医，西医、中医、偏方甚至各种怪力乱神的巫术都有尝试，却并不见影像学上的肿瘤变小。
他是我的表弟。那段时间，我的父母，经常会在深更半夜接到亲戚的电话， 电话那头的哭泣与无助用另一种形式呈现在父母的身上：各种长吁短叹与疲乏感......
02
那段得病初期的时光，他拒绝见更多的亲人、朋友，身边的人与物成了他发泄的出口，渐渐他变得不信任诊治的医护人员，很多人都被列入他的拒绝接待人员名单。
医院的病危通知书下了多少次， 我妈不知陪着家人在医院签了多少次字，时间就这样震荡着过了大半年，经过数次的放化疗，他的情况渐渐稳定下来。
然后，又过了挺长一段时间，大约2~3年吧，他的整个家庭开始埋头苦干挣银子来填补医疗费砸出的大坑，也与我们鲜少联系。逢年过节我们邀约着一起聚聚吃饭时，只听闻他们在电话涩涩的地回应说，还要工作。
03
去年年中，突然接到他的爸爸的电话，听说我现在在做心理相关工作，邀我去看看他。这个时候，我们才知道，1个月前他查出了肺癌多发转移，脑部有转移灶。医生说：预后不佳，家里可以做准备了。
他在家人的陪伴下，回到了乡下老家。舅舅和舅妈每日以泪洗面，不敢和他说话，偷偷的窥视他，小心而谨慎的照顾着他。舅舅说，也许是脑子里的病灶影响，他有的时候还会打骂他们老两口，但奇怪的是从来没有与自己的老婆、幼子红过脸或动过手。
我去的时候，看到的他是倔强而委屈的站在门口，偶尔呲牙咧嘴吼叫，偶尔默默垂泪，犹如一头困兽。很多亲戚都在，没有人主动和他说话。弟妹带着2个稚子，坐在5米开外，红肿的双眼，偶尔绝望的注视着他。
04
我走过去，握着他的手, 只是注视着他的眼睛，大约有两三分钟，谁也没有开口。然后，他的眼泪开始簌簌的落下。
接下来的2个小时，我们渐渐的地从现在的困难、走过的艰难、勇气与努力、珍惜与遗憾……慢慢，自然地聊到，对死亡的看法，还可以做的事情，以及创造有意义的存在。
当他展示手机备忘录里的遗书，展示他对爱人、孩子未来生活的规划，展示对父母兄弟的充满爱与歉意的文字……他的语调也渐渐从哽咽到坦然。虽然交流的过程中，他偶尔有爆破性的语言 （额颞叶转移瘤影响到语言中枢），经常有的停顿与艰难地组织语言与回忆，可我们的交流几乎不受这些病理性因素的影响。
最后，当我询问他，能否邀请父母和爱人、孩子一起来加入这场他已经准备好的关于“死亡”的对话，他眼中满是泪水，迫切地点头并重重地抓住我的手晃了又晃。
05
在那场满是眼泪的对话后，大家都轻松了许多。 他停用了昂贵的化疗药物，每天看看书、写写字、逗逗孩子、陪陪父母爱人……
他的故事，竟在这时默默发生了变化，许多类似的病人期待的“奇迹”，在这里出现了。
故事翻到了2021年，时间又过去了近1年，在没有任何药物干预的情况下，他奇迹般的开始走向健康，吃的更多，痛的更少，开始长肉，开始恢复体力，甚至开始回到岗位，他没有再去医院。
同时，他的生命故事，未完待续……
