编者案:
安宁疗护志愿者在临床陪伴的时候,开始往往会对获得信任,寻找话题,开启对话感到困难。在提升沟通技巧以外,很多时候给予患者真诚的陪伴,就是走入彼此内心最好的方式。
在普仁医院参与陪伴的陈老师记录下了她最近在临床陪伴中的感动瞬间 ,无需多言,保持和患者同频呼吸,信任就在无声的相处中建立起来。或许她的分享能让您对末期患者的精神需求有更加深刻的认识。
陪伴日记
地点:北京普仁医院
进入病房之前,医生给我们安排了一个病人,医生站在那个病人的病床前,一位50多岁的男患者,和医生清晰的问自己的病情和下一步怎么办,眼睛里有种很想要做什么事的那种劲儿。
中间医生问他要不要和志愿者聊天,他说:“主任刚刚已经和我聊过。”意思是,不想再和我们聊了。我们在旁边站着,医生到下一个病床,那位男患者瞪着眼睛看了看我们,眼神中那种要干什么的劲儿没了,换成了好奇,看了一眼,马上飘向别处,然后又看了看我们,又飘走了。可能是好奇,但已经决定不想和人聊天。看到这种情况,我们从病房里出来,想着今天可能就要这么结束。
我不想给医生压力,就跟她说,没事没事。但医生又把我们带到女病房,走到一位奶奶面前,跟那位奶奶说:“有人陪你聊天,你愿意吗?”奶奶有点严肃地摇摇头说:“我不聊天,我不会聊天。”奶奶肺部有感染,说话气不稳。医生转过身看我,我说:“没事,我就陪奶奶坐一下,您忙吧。我就坐坐。”奶奶没拒绝。
坐奶奶床边的凳子上,下了决心,不聊天,有这个决心,不到处找话题,没期待。自己的心安静了,跟奶奶说:“我们不聊天,奶奶您好好休息,我就在这里坐坐,您好好休息。”
奶奶看着我,目不转睛的看,眼睛很长时间都不眨一下,我们就这么安静的呆着。我开始调整呼吸,花了一点时间,慢慢地把自己的呼吸调节到和奶奶的呼吸一样,两个人呼吸频率一样时,心里的宁静更深了。我用一只手轻轻的摸着奶奶的手,可能是试图借助手把内心的东西传递给奶奶,心里默默的重复:“谢谢您,我爱您,对不起,请原谅。”奶奶手很放松的放在我手里,有时候我的呼吸会跑,她的呼吸明显比原来平稳了。
奶奶开口说话了,“我在这里已经45天了”“您住45天院了”奶奶说:“我是分几次来的,一共45天。我血糖高,所以到医院。我都80多岁了,我不怕死,死没什么可怕的,但我怕难受,身体太难受了,来医院看病。”“是啊,太难受就来医院看”。
回过头来记录的时候发现,很神奇的是,我在医院和病人聊天,好像被什么东西控制了似的,很少去干涉话题的走向,就任对方说,而且总能听到让自己触动的话,碰到让自己触动的场景,可能是在那个场景下,才能相信一切都是最好的安排,包括对方说的话,包括所发生的所有一切,这是生命给我的礼物,就是让我看看生命的安排本来的神奇,让我一次次来,一次次体验。
“我们这一代人吃过很多苦......” “是的,经历了解放,还有文化大革命。” “我在河南呆过......” 奶奶又说了个地名,我没听清是什么,接着我说:“最后来到北京。”我和奶奶就这么一句一句的。有时候,中间会停下来。我问:“奶奶,您现在感觉怎么样?” 奶奶说:“我感觉好多了。”奶奶的呼吸平稳,脸上表情也很轻松。
奶奶问:“你们是工作?”我指了指红马甲说:“这是志愿服务,但我们爱干。”奶奶说:“不挣钱?”我说:“是的。”奶奶问:“那你有挣钱的地方?”我说:“是的。”奶奶就笑了,很高兴的笑,发自内心的高兴,说:“那就行,你们年轻人也不容易。”我跟奶奶说:“这样您就放心了对吧。”奶奶就笑。
我没想和奶奶说很多话,就安静的坐在旁边,手轻轻的抚摸奶奶的小臂,任奶奶说。奶奶说自己的孩子,养老院的一些事,我就听着,回应着。有时候我们说几句,有时候什么都不说,奶奶就看着我,或者看着别处,我抚摸着奶奶的小臂,看着奶奶的呼吸。安静片刻之后,奶奶很认真地跟我说:“姑娘,咱们两个有缘啊,你这时候,陪这么一个白毛老太太(奶奶头发全白了),咱们两个能在一起,那是咱们两个有缘啊。”这话突然挺触动我的,我说:“是啊,奶奶,咱们俩个有缘。多好啊。”就这样。
再后来,一抬头发现同屋的其他小伙伴已经离开病房,时间也差不多了,和奶奶说:“奶奶我要走了。”奶奶握着我的手说:“姑娘,咱们两个以后还聊天。”我脑子里迅速闪过志愿者守则里的话:“不要承诺。”握了握奶奶的手,突然有点不知道说什么,匆忙中说:“奶奶,祝您身体早日康复。”,见奶奶把上半身抬了起来,想要起身,我又握了握奶奶的手,奶奶躺下了,我说:“奶奶我走了。”转身离开,走两步回头一看,奶奶一直目送着,见我回头,马上笑着跟我挥手,我跟奶奶一直挥手,退着走到转角,这样,从彼此视线中消失。
回到休息室,体认了一下自己的身体,那份宁静和淡淡的喜悦还在,比来的时候宁静。回家路上,一句话冒了出来:“把心收回来,身心同一”,我和奶奶在一起的那一刻,可能是心回来了,没有轰轰烈烈的语言和事迹,没有什么能捕捉到的痕迹,一切都是无言的,无言中两个人用同样的呼吸,无言的心里涌出那些话,但我和奶奶都知道,的确发生了什么,改变了我们,感恩!“把心收回来。安住在此刻,安住在纯一的,让彼此连接的爱中。”
后来。小伙伴又进房间给护士拍照,回来跟我说,咱们去的时候奶奶说不和我们聊天,这次我进房间,奶奶看见红马甲,马上跟我打招呼,看起来很高兴。